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O inicio: um portugués que desce de um barcao para um barquinho, transportado
pela vastidao do mar, poderia ser a imagem sintese de Paixées Recorrentes (2022).
Poderia ser também a imagem sintese da baldia heranca sul-americana, os resquicios de
civilizacdo européia-ocidental que, sabe-se la porque, vieram encalhar aqui. Ha na
transicdo dos barcos todo um delirio de grandiloquéncia transformado em precariedade
improvisada no meio de uma bela natureza. Raulino (Pedro Barreiro) cruzou terras e
mares atras de seu amor, e chegou para se deparar com a rejeicao. Agora resolveu ficar,
ca no paraiso, com outra meia duzia de gatos pingados que nada tem a prestar, num
boteco montado numa bela praia por uns cotocos de madeira. O que fazer neste lugar
entao?

A obsessao com a figura do estrangeiro que pisa em solo nacional assombrava o
cinema de Ana Carolina desde Amélia (2000) e Gregorio de Mattos (2002), por exemplo,
mas é com sua obra imediatamente anterior que, com efeito, Paix6es Recorrentes
constitui uma espécie de diptico, moeda ao avesso. Enquanto em Primeira Missa ou
Tristes Tropegos, Enganos e Urucum (2014), a premissa cénica era reconstituir o mito
fundador em estudio, numa floresta de matagal artificial, tdo dissimulada quanto a pintura
de Victor Meirelles - e por isto, optando por um filme metalinguistico sobre os delirios de
grandeza de um cineasta a lutar, menos com a paisagem do pais (dado que ele a
controla), e mais com o inconsciente e as linhas de forca culturais e ideoldgicas que o
atravessam, para impor sua malograda versdo da invencao nacional -, em Paixées
Recorrentes, Ana Carolina faz o caminho inverso: salta dos estudios para uma praia
ampla, desértica e faustica, onde a civilizagdo armada a pau de barraca que aparece,
aqui e acola, ndo passa muito de uma tendinha improvisada no meio de uma natureza
paradisiaca, onde os homens se fecham e jogam conversa fora, bebem e... brigam.

E preciso um adendo para ressaltar algo neste dispositivo. Nao é mera questao de
décor. Pois se na cultura ibérica, o signo do mar surge como metafora de seducao para o
além-mar, visao saliente de uma atragao pelo poder, e ao mesmo tempo, temor, pois é
preciso coragem e resiliéncia para enfrentar os obstaculos das grandes navegacgoes (vide
o ‘tudo vale a pena se a alma num é pequena’ de Camdes); para nos, brasileiros, a praia
€ 0 nosso quintal - lugar onde voltamos quase que diariamente para afundar os pés na
areia e nos prostrarmos, sem nenhuma expectativa de sair. 'Preguica’, como disseram os
modernistas? Um pouco, talvez, mas nao é sé isto. Pois a convivéncia entre aqueles
estrangeiros (um portugués, uma francesa, um argentino, etc.) € tudo menos pacifica e
relaxada. Eles passam o dia a digladiar seus valores e crengas, resquicios inconscientes
das paixdes que motivaram suas migracoes; quica de lutas que nao sao nossas, mas que
nos atravessam. E que, precisamente, por sua distancia e inefetividade com um terreno
do real, tornam-se ndao muito mais que agitada torcida de Vasco-Flamengo (num eximio
paralelo com a vida politica das ultimas décadas).

Paixées Recorrentes parece nos indicar que a inércia dos personagens que aqui
estao é também fruto de um sentimento de impoténcia generalizada e nao-participacao
nas questoes mundiais que nos atravessam (dai o retrato de um Brasil na alvorada de
uma guerra que também ndo é coisa nossa), um continente feito de massacres
extrativistas, mas também de uma outra premissa completamente absurda - o restolho
da Europa atavica e derrotada (e ndo sé dela) largado sem eira, nem beira, num solo



paradisiaco. E o que o dispositivo do décor também parece nos dizer: o imaginario das
Américas como paraiso tropical, virgem e libidinal se transmuta rapidamente em limbo
existencial quando o objetivo inicial nao foi atingido. Os conquistadores que, aqui,
simplesmente sobraram. Nada aqui se faz, mas ndo € como se isto fosse um simples
elogio da calmaria e de um tempo e ritmo anti-modernos caracteristicos do latino-
americano, pois o impeto e apelo & acdo vertem-se em neuroses. E isto: as paixdes de
outrora que recorrem nos corpos de hoje sao neuroses. Os ‘que-aqui-estao’, se nao
podem empunhar metralhadores e fazer politica, o que fazem? A resposta é simples:
falam.

A dramaturgia verborragica de Paixées Correntes decorre um pouco dessa
condicao existencial, menos uma psicanalise dos seus personagens, € mais uma escrita
ventriloqua, o automatismo psiquico puro surrealista. Ou tropicalista, Artaud enfeitado de
Glauber Rocha. S6 que ninguém, em realidade tem febre, congestdo nasal ou nada do
tipo. A praia € um palco vazio para a expressao, € a camera de Ana Carolina registra a
movimentacao, entonagao, e as micro-afetacdes dos atores, a medida em que declamam
sensivelmente suas crencas neste espaco livre para a criacao. Mas a brincadeira com os
proprios recursos que langa mao € evidentemente uma maneira de perverté-los: ninguém
fala com ninguém, tudo que é dito soa fora-de-lugar, distante do centro de onde advém,
naquela praia que esta ali, alheia a toda a declamacdao. Do mesmo modo, entre si,
nenhum deles se ouve. Urrem sozinhos, ao léu, sobre virtudes e valores. E se,
inicialmente, o olhar de Ana Carolina nutre alguma veneracao por esta forma
dramaturgica, rapidamente todos os personagens e suas supostas éticas e valores se
revelam coisas espalhafatosas.

Um adendo bem importante: na trilogia composta por Mar de Rosas (1977), Das
Tripas Coracgbes (1982) e Sonho de Valsa (1987), a verborragia e os jogos ludicos de
palavras (Qque compunham também os titulos dos filmes) eram defrontados com imagens
expiatdrias, de confronto ao status quo mais pudico através de uma completa libertacao
da libido e do desejo ao ponto do vil; depois deles, nos longas-metragens que realizou
no inicio dos anos 2000, o excesso da palavra tornava-se vazao poetica, igualmente
libertadora, em um mundo demasiadamente cinzento e hirto do Brasil da Retomada.
Agora, primeiro em Primeira Missa, e depois em Paixées Recorrentes, as palavras giram
em falso, nao podem ser levadas nem a sério, nem ao pé da letra. Elas pouco revelam ou
confrontam. A mesma chave dramaturgica de antes parece esvaziada perante a distancia
entre palavra/sentimento e condicdo real/material de onde ela advém - ndo ha
trotskianismo ou salazarismo na praia que justifique levar a sério o que ¢ dito e o porque
se briga - e por isto, a parlapatonice ganha ares de farsa. O descolamento entre o que é
proferido e o local onde a coisa é aludida geram um curto-circuito comico em Paixées
Recorrentes, que faz a dramaturgia se tornar, repletas de cacoetes, praticamente uma
chanchada. Até as coisas supostamente sérias - a titulo de ilustracdo, a cena em que
Thérese Cremiaux larga uma pedra sobre a cabeca de Danilo Grangheia - viram como
que satiricos esquetes novelesco de Uga Uga. Ana Carolina partiu, eventualmente, de
Brecht ou Artaud, para chegar a conclusdao que o Brasil € mais a cara de José do
Patrocinio Filho ou Aluisio Azevedo.

A chanchada era, porém, um género da conciliagao social. Paixées Recorrentes é
mais sobre a impossibilidade de mundo comum. A alusdo a atualidade que faz aquela
ilha em 1939 é menos um espelho direto quanto uma espécie de genealogia do Brasil
que nos pds aqui, eterno estivador de ideologias estrangeiras, vivendo a farsa de uma
guerra que nao é nossa (e que no entanto, como sabemos, mata), brigando entre si numa
praia tranquila logo antes dos tempos de horror. Um pouco como os burgueses de A
Regra do Jogo (1939), brincando de cacar em uma mansao isolada de férias, logo antes
do cataclisma que, sem saber, foi esta classe mesma que produziu; o resultado da ‘crise



histérica da mentira’ que Paulo Arantes percebeu no filme de Renoir. A praia urge por ser
um espaco de possibilidades abertas para a producao de novos sentidos sociais [como,
p.e, as Pusztas de Jancso em Salmo Vermelho (1972)], mas os agentes ficam a reciclar
os problemas do velho mundo. Ao ponto que € um pouco dificil ndo torcer para que
todos que estao ali simplesmente se matem.

O problema de Paixées Recorrentes € muito menos o dispositivo cénico ou o jogo
dramaturgico em algo anacrénico do qual o longa-metragem se utiliza; e sim, o fato de
que estes recursos que constroem um filme tao singular (e por isto grato) para o padrao
da producao nacional atual soem - como as teses ideologicas de seus personagens -
‘'melhor no papel que na praia’. Os recursos contribuem enormemente para uma tao
singular leitura do momento politico do Brasil, mas aquilo que conta muito no cinema, a
experiéncia de fruicao do resultado destas estratégias, deixa Paix6es Recorrentes bem
aquém dos impressionantes trabalhos anteriores de Ana Carolina. Longe do tédio
absoluto, porém nem perto dos momentos de arrebatamento que uma das nossas
grandes diretoras ja produziu.
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