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    Uma boneca adulta, alternativa às bonecas bebês que implicavam crianças mães. Uma boneca
que cristalizou o padrão de beleza nos moldes americanos e, ao mesmo tempo, foi possibilidade pa-
ra crianças de diferentes origens criarem histórias e mundos. A Barbie foi principalmente loira, en-
tre outras pelo caminho. A Barbie padrão e protagonista é interpretada pela radiante Margot Rob-
bie. No filme de Greta Gerwig, ela nos é apresentada a partir de uma série de reconhecimentos de
brinquedos daquele universo e de algumas repetições da rotina da boneca humana remetendo às
brincadeiras. Ela toma banho sem água, bebe do copo sem leite ou caminha pela água sólida da pis-
cina cênica. Ela também flutua no ar até o carro cor-de-rosa, que anuncia a falta de peso dela no fil-
me. A rotina é pouco repetida, uma vez só, algo que talvez desestabilizasse um pouco aquele colo-
rido, mas não. 

    As demais Barbies entram e saem de cena em uma diversidade programada, sempre associada
aos ofícios e profissões, assim como é no comércio da boneca. O filme de Greta Gerwig assume
um tom de leveza generalizada. O plástico cor-de-rosa não é só o cenário mas também a entonação.
Em Barbieland, a comédia está presente principalmente nos rápidos contatos entre barbies e kens e
em uma estabilidade consolidada pela repetição, não suficientemente mostrada a nós. Algo que faz
evocar, por exemplo, o mundo criado por Peter Weir em um O Show de Truman (1998), só que ali,
visto com estranheza, como uma ameaça, ou algo a se escapar. Em Barbie, o mundo de Barbieland
é algo que veremos logo mais no filme ser algo a ser recuperado.

        Além do Show de Truman, gostaria de citar dois outros filmes, não por se parecerem com o de
Greta Gerwig, mas por uma distância crucial estabelecida. O primeiro é Jeanne Dielman (1975), de
Chantal Akerman, e o segundo é As Duas Faces da Felicidade (1965), de Agnès Varda. Dois fil-
mes dirigidos por mulheres brancas europeias. O primeiro construído através da repetição e supres-
são das elipses como matriz para falar de um mulher e falar de gênero, o segundo usando o colori-
do para perturbar a alegria e os padrões nas relações heterossexuais românticas. Greta Gerwig não
precisava, nem deveria, repetir nenhum desses filmes, mas há algo na história da representação de
padrões por mulheres que acompanha e informa o que foi e não foi feito em Barbie - informam o
estado da arte, da cultura, da cultura de massa e das táticas e práticas das representações no debate
feminista e que encontram o mundo. Antes o cinema moderno europeu, aqui o cinema contemporâ-
neo na era do streaming no borramento com a propaganda. Antes a margem, agora a apropriação
ou a inserção no mundo mais comercial promovendo um determinado alcance. Assistir Barbie é li-
dar inevitavelmente com a representação das mulheres na história das imagens, sobre essa e outras
Barbies e não-Barbies que o cinema e a televisão, por exemplo, mostraram.

       O conflito que conduz a narrativa de Barbie vem de um questionamento feito anos antes por
Nicole Kidman para Reese Whiterspoon, enquanto filmavam a série Big Little Lies (2017), criada
por David. E. Kelley e dirigida por Andrea Arnold e Jean-Marc Vallée: “Vocês por acaso pensam
sobre a morte?”, pergunta Kidman no camarim à colega atriz. Sim, pensamos. A Barbie também
pensa. Barbie fura o buraco da Barbieland, mas o questionamento vai se encerrar ali como texto,
sem impregnar as imagens de nada. Não há perturbação. A inquietação matriz da pergunta, feita
por Kidman durante as gravações de um seriado que é um belo exemplar sobre “barbies” de grande
complexidade, fica só como uma referência rápida ou como um motivo perdido entre as diluições
do filme. A escolha é pelo humor ou a escolha é pela dissolução? O que há por trás do questiona-
mento da mulher estrela de Hollywood, bela, alta e padrão que é Nicole Kidman e que tocou Greta



Gerwig e norteou o filme? Podemos nos perguntar e seguir.

     O questionamento em Barbie leva a uma transformação física da boneca humana. Ela, antes do-
tada do seus paradigmático pé sempre pronto para colocar um salto, passa a ter os pés planos. Uma
crise. Com isso, Barbie se lança no mundo real. Como em Barbieland, as coisas são descomplexifi-
cadas e sem peso. Pouco nos é oferecido para sabermos mais da mãe, Gloria, interpretada por Ame-
rica Ferreira, e da filha Sasha. Uma pena, pois, de imediato, tanto America quanto a filha oferecem
duas visualidades interessantes, terrenas, cheias de possibilidades dramáticas para uma Barbie ten-
sionar, mas tudo segue muito apressado, textual e distante do que Greta já foi capaz de fazer, por
exemplo, com o belo e complexo Lady Bird (2017). Ali, mãe e filha cheias de faíscas e desdobra-
mentos. Agora, entre a mãe que brincava de Barbie e a filha que reconhece na Barbie uma inimiga,
há muitas possibilidades que ficam pelo caminho. A minha sensação é de que há um filme de terror
que Greta Gerwig deliberadamente oculta.

       Diante do seu universo tomado por Kens, a Barbie enfurecida e triste por querer recuperar a
Barbieland que vimos no começo do filme sucumbe ao chão, revoltada, indignada. Em uma cena
plasticamente interessante, vemos a Barbie de Margot Robbie rolar pelo cenário colorido incapaz
de levantar-se. Dado o pouco efeito diante da falta de peso atribuída a ela anteriormente, aquilo se
perde no que poderia ser uma potência dramática no mundo cor-de-rosa. Me lembro de no cinema
olhar pra ela e me perguntar o que a Barbie quer. Ela quer Barbieland e seus pés prontos para os
saltos de volta. O mundo dos Kens é inegavelmente terrível e bélico, mas o mundo das Barbies,
não das mulheres, também era bom pra ela? O que a Barbie pode? Onde ela vai conseguir ir? Que
tipo de emancipação o filme pode construir no interior da proposta mercadológica?

       E assim o filme se perde ao tentar nos convencer de que é possível a subversão no interior da
publicidade enquanto se parece muito com uma série asséptica da Netflix. As barbies, os kens, o
Allan, os empresários, todo mundo é sem peso. Caminham e flutuam pelos cenários como se a vida
fosse simples. O filme é construído em torno de um deslumbre visual reconhecível, mas não valori-
za a superfície e suas possibilidades. Apesar de que a proposta é um enfoque na plasticidade e em
aspectos cômicos dos temas abordados, a impressão é de que o filme desperdiça superfícies e apa-
rências nesse movimento de dissolver tudo que toca. A superfície e o universo plástico não levam a
outros lugares, não têm nenhuma camada, exceto a visualidade criada para fazer pequenos agrados,
ou para informar um feminismo liberal ou não em formação. Dizer o que digo não quer dizer que
se trate de um filme superficial, mas de um filme que despreza o potencial das superfícies e da plas-
ticidade com que se relaciona.  

        Me pergunto se não estaria sendo sisuda com um filme de apelo e de gigantesco alcance sobre
o debate feminista e sobre a sociedade patriarcal. Algumas simplificações e mensagens mais diretas
de fato ecoam ou se relacionam bem com as discussões e experiências contemporâneas. Mas me
pergunto também, muito honestamente, se alguma coisa ali vai ficar de verdade diante do didatis-
mo não consistente dramaticamente. Às vezes, com algum otimismo, penso em Barbie como um
objeto apressado mas que, inserido em um contexto de debate, relaciona-se a uma série de semen-
tes já presentes do imaginário de mulheres de várias idades. Ao mesmo tempo, gostaria de reiterar
o questionamento: é possível MOSTRAR em meio à dissolução generalizada de drama?
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