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	 O título de Sofia Foi deixa à vista duas coisas que reverberam no filme. A primeira delas é 
que o destino de sua protagonista é o desaparecimento, o fenecimento, o mergulho no nada, o 
‘foi' de ir embora. Este parece ser o desejo da jovem estudante da USP desde o início, na 
primeira cena que revela o presságio de uma morte. A menina vai com o cachorro até um riacho e 
deixa-o amarrado a uma árvore. Em princípio, parece um passeio ou piquenique. A câmera fica 
com o cão, e o seu suicídio é relegado ao fora-de-campo, à faixa sonora, sempre preenchida 
pelos sons do ambiente. Há um desaparecimento, um mergulho sem volta. Esta é um pouco a 
estratégia poética adotada pelo longa-metragem como um todo: as ações de Sofia são a de uma 
personagem em perpétua fuga e movimento, que pula muros, atravessa fronteiras, abandona 
apartamentos, cruza as barreiras geográficas da Universidade, dorme aonde precisa, encontra 
algum outro estudante rapidinho e vai embora. Pouco ou nada retêm, sua carteira é roubada, 
talvez sua identidade com ela. Errante, em nenhum momento parece saber muito bem para onde 
vai e o que quer. Só que o olhar do diretor concentra-se mais no que fica ao invés de fazer-lhe 
perseguição - os espaços anódinos de uma São Paulo menos urbana, circunscrita ao campus da 
USP e seus bosques, aos corredores e pilotis vazios rodados em horários desopilados; toda uma 
imobilidade registrada através de um cadência rítmica vagarosa, repleta de tempos mortos e 
silêncios que são preenchidos pela ambiência natural na faixa sonora. A câmera estática sempre 
a permite desaparecer, e a janela reduzida em 1.33 contribui para dar-lhe pontos de fuga. 

	 A segunda coisa que fica clara no título é que interessa mais para onde ela vai do que de 
onde ela vem. Não sabemos muito do seu passado, dos seus vínculos familiares, o que ela 
estuda, seus sonhos e anseios, etc. A rigor, nem sabemos tanto dos seus sentimentos. A 
dramaturgia investe numa personagem mais opaca que foge a qualquer espécie mais 
peremptória de definição, enfatiza pouco sua subjetividade, e ignora a maioria das dimensões 
materiais envolvidas na sua vida. Não sabemos se é rica ou pobre, se tatua por necessidade ou 
por desejo, e de nada que precisa ou enfrenta para sobreviver, etc. Todas as relações 
econômicas são imediatamente ignoradas em detrimento da construção de uma poética da 
abstração, o retrato de uma enorme angústia que só é justificado numas poucas penas - no 
diálogo que fala da amiga morta, ou mais importante, no flashback em que está namorando à 
beira do açude onde mais tarde se mata. As arestas dramáticas são todas implicitamente 
construídas em torno do amor perdido, pois ainda que sua personagem esteja em rota de fuga, 
Sofia Foi é no fundo um filme imbuído de nostalgia e impossibilidade de esquecer, uma obra 
sobre as memórias que ficam inscritas na matérias, talhadas no corpo como as tatuagens que ela 
faz, ou o coração desenhado no caule da árvore. Embora ele opere em cima de toda uma 
languidez formal, à partir de um tom ao mesmo tempo melancólico e terno, é desta situação 
romântica um tanto tradicional e burguesa que ele extrai sua afabilidade. É por isto que seu 
mergulho no açude nada tem de propriamente político, nada do retorno à natureza contra o 
vilipêndio da civilização (Boudo ou Mouchette) e nem da ascese do corpo transfigurado em 
espírito (o Kobain de Van Sant). Alias, o que ele tem de emulação à Van Sant nos esforços 
formais, tem o dobro de Guadagnino na sua visão de mundo.

	 Dentro deste escopo, Sofia Foi até que vai bem. Os trabalhos de tableaux em cima de 
tempos mortos, os retratos lacunares de pessoas e espaços, e todo a vibe de melancolia juvenil 
tem algo de tocante. Só que é impossível não perceber que toda a atenção dada à construção 
deste mood deixam passar batido um certo esforço de enraizar a experiência no mundo concreto 
das relações interpessoais, genealógicas, econômicas, etc. O resultado é um mergulho no 
abstrato, no não-mundo. Talvez por isto que a personagem fuja, desapareça no limbo, porque ela 
nunca esteve verdadeiramente em lugar nenhum; o único dado de identidade fornecido é o 
relacionamento com a outra menina que se vai. É claro que Sofia Foi não está sozinha nisto. Já 
vimos muitos personagens assim no cinema brasileiro contemporâneo recente (todas as 
verdadeiras lições neorrealistas jogadas fora, a abstração do modelo de filmes mais tradicionais 
perpetuando-se no campo de autor por vias um tanto improváveis), e é revelador que tenha 
obtido uma das recepções mais entusiasmadas e calorosas da Aurora. Daí talvez esteja, 
ironicamente, o seu maior mérito, a sua capacidade de condensar de forma ímpar a própria 
abstração que lhe condena. 
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	 The title of Sofia Foi (Sofia Left…) reveals two things that reverberate in the film. The first is 
that the protagonist's destiny is disappearance, fading away, plunging into nothingness, the 'left' 
of going away. This seems to be the desire of the young USP student right from the start, in the 
first scene that reveals the omen of a death. The girl takes her dog to a stream and leaves it tied 
to a tree. In principle, it looks like a walk or a picnic. The camera stays with the dog, and its 
suicide is relegated to the off-field, to the sound track, which is always filled with the sounds of 
the environment. There is a disappearance, a plunge with no return. This is somewhat the poetic 
strategy adopted by the feature film as a whole: Sofia's actions are those of a character in 
perpetual flight and movement, who jumps walls, crosses borders, leaves apartments, crosses the 
geographical barriers of the University, sleeps where she needs to, meets someone briefly and 
leaves. She keeps little or nothing, her wallet is stolen, perhaps her identity with it. A wanderer, at 
no point does she seem to know exactly where she is going or what she wants. It's just that the 
director's gaze focuses more on what remains rather than chasing after her - the anodyne spaces 
of a less urban São Paulo, confined to the USP campus and its woods, to the empty corridors 
and pilotiers shot during off-peak hours; a whole immobility recorded through a slow rhythmic 
cadence, full of dead times and silences that are filled by the natural ambience in the soundtrack. 
The static camera always allows her to disappear, and the reduced window at 1.33 contributes to 
giving her vanishing points. 

	 The second thing that's clear from the title is that it's more about where she's going than 
where she comes from. We don't know much about her past, her family ties, what she's studying, 
her dreams and desires, etc. Strictly speaking, we don't even know that much about her feelings. 
The dramaturgy invests in a more opaque character who eschews any kind of peremptory 
definition, emphasizes little of her subjectivity, and ignores most of the material dimensions 
involved in her life. We don't know if she's rich or poor, if she gets tattoos out of necessity or 
desire, or what she needs or struggles with to survive, etc. All economic relations are immediately 
ignored to the detriment of the construction of a poetics of abstraction, the portrayal of an 
enormous anguish that is only justified in a few scenes - in the dialog that talks about her dead 
friend, or more importantly, in the flashback in which she is dating by the dam where she later kills 
herself. The dramatic edges are all implicitly built around lost love, because even though her 
character is on the run, Sofia Foi is at heart a film imbued with nostalgia and the impossibility of 
forgetting, a work about the memories that are inscribed in matter, carved into the body like the 
tattoos she makes, or the heart drawn on the stem of the tree. Although he operates on top of a 
formal languor, from a tone that is both melancholic and tender, it is from this somewhat 
traditional and bourgeois romantic situation that he draws his affability. That's why his plunge into 
the weir has nothing properly political about it, nothing about the return to nature against the 
vilification of civilization (Boudo or Mouchette) or the asceticism of the body transfigured into spirit 
(Van Sant's Kobain). In fact, what it has of emulation of Van Sant in his formal efforts, it has twice 
as much as Guadagnino in its worldview.

	 Within this scope, Sofia Foi does well. There's something touching about the tableaux of 
dead times, the lacunar portraits of people and spaces, and the whole vibe of youthful 
melancholy. However, it's impossible not to notice that all the attention given to building this 
mood overlooks a certain effort to root the experience in the concrete world of interpersonal, 
genealogical, economic, etc. relationships. The result is a plunge into the abstract, into the non-
world. Perhaps this is why the character runs away, disappears into limbo, because she has never 
really been anywhere; the only identity data provided is the relationship with the other girl who is 
also leaving. Of course, Sofia Foi is not alone in this. We've seen a lot of characters like this in 
recent contemporary Brazilian cinema (all the real neorealist lessons thrown away, the abstraction 
of the model of more traditional films perpetuating itself in the auteur field by somewhat unlikely 
means), and it's telling that it received one of the most enthusiastic and warm receptions at 
Aurora. This is perhaps, ironically, its greatest merit, its ability to condense in a unique way the 
very abstraction that condemns it. 



